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En 1968, dans un essai devenu célébre, Roland Barthes associait la toute-puissance du lecteur et la mort de I'auteur. Détréné de sa souveraineté ancienne par le langage ou, plutét, par "les
écritures multiples, issues de plusieurs cultures et qui entrent les unes avec les autres en dialogue, en parodie, en contestation", 'auteur cédait sa prééminence au lecteur, entendu comme
ce "quelqu'un qui tient rassemblées dans un méme champ toutes les traces dont est constitué I'écrit". La position de lecture était ainsi comprise comme le lieu ou le sens pluriel, mobile,
instable, est rassemblé, o1 le texte, quel qu'il soit, acquiert sa signification. 2]

La mort du lecteur et la disparition de la lecture sont pensées comme la conséquence inéluctable de la civilisation de I'écran, du triomphe des images et de la communication électronique.
C'est ce dernier diagnostic que j'aimerais discuter dans cet essai. (...) A I'ancienne opposition entre, d'un c6té, le livre, I'écrit, la lecture et, de l'autre, I'écran et l'image, est substituée une
situation nouvelle qui propose un nouveau support a la culture écrite et une nouvelle forme au livre. De I3, le lien trés paradoxal établi entre I'omniprésence de I'écrit dans nos sociétés et la
thématique obsédante de la disparition du livre et de la mort du lecteur.

Au [Ve siécle de I'ere chrétienne, une forme nouvelle du livre s'imposa définitivement aux dépens de celle qui était familiere aux lecteurs grecs et romains. Le codex, c'est-a-dire un livre
composé de feuilles pliées, assemblées et reliées, supplanta de fagon progressive mais inéluctable les rouleaux qui jusque-la avaient porté la culture écrite. Avec la nouvelle matérialité du
livre, des gestes impossibles devenaient communs: ainsi, écrire en lisant, feuilleter un ouvrage, repérer un passage particulier. Les dispositifs propres au codex transformérent profondément
les usages des textes. L'invention de la page, les repérages assurés par le foliotage et I'indexation,

Si les "formes ont un effet sur le sens", comme I'écrivait D.F. McKenzie,[3] les livres électroniques organisent de maniére nouvelle la relation entre la démonstration et les sources, les
modalités de I'argumentation et les critéres de la preuve. Ecrire ou lire cette nouvelle espéce de livre suppose de se déprendre des habitudes acquises et de transformer les techniques
d'accréditation du discours savant dont les historiens ont récemment entrepris de faire I'histoire et d'évaluer les effets: ainsi, la citation, la note en bas de page[4] ou ce que Michel de Certeau
appelait, apres Condillac, la "langue des calculs".[5] Chacune de ces maniéres de prouver la validité d'une analyse se trouve profondément modifiée dés lors que I'auteur peut développer
son argumentation selon une logique qui n'est plus nécessairement linéaire et déductive mais ouverte, éclatée et relationnelle(®! et que le lecteur peut consulter lui-méme les documents
(archives, images, paroles, musique) qui sont les objets ou les instruments de la recherche.”] En ce sens, la révolution des modalités de production et de transmission des textes est aussi
une mutation épistémologique fondamentale. 8]

Une fois établie la domination du codex, les auteurs intégrérent la logique de sa matérialité dans la construction méme de leurs ceuvres - par exemple, en divisant ce qui auparavant était la
matiéere textuelle de plusieurs rouleaux, en livres, parties ou chapitres d'un discours unique, contenu dans un seul ouvrage. De fagcon semblable, les possibilités (ou les contraintes) du livre
électronique invitent a organiser autrement ce que le livre qui est encore le nétre distribue de maniére nécessairement linéaire et séquentielle. L'hypertexte et I'nyperlecture qu'il permet et
produit transforment les relations possibles entre les images, les sons et les textes associés de maniére non linéaire par les connexions électroniques ainsi que les liaisons réalisables entre
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Dans la culture imprimée, une perception immédiate associe un type d'objet, une classe de textes et des usages particuliers. L'ordre des discours est ainsi établi a partir de la matérialité
propre de leurs supports: la lettre, le journal, la revue, le livre, I'archive, etc. Il n'en va plus de méme dans le monde numérique ou tous les textes, quels qu'ils soient, sont donnés a lire sur un
méme support (I'écran de I'ordinateur) et dans les mémes formes (généralement celles décidées par le lecteur).

Il'y a la une évolution prévisible qui définira le 'livre' et d'autres textes numériques par opposition avec la communication électronique libre et spontanée qui autorise chacun a mettre en
circulation sur le Web ses réflexions ou ses créations.

Le risque est grand d'un nouvel 'illettrisme’, défini non plus par l'incapacité de lire et écrire, mais par I'impossibilité d'acces aux nouvelles formes de transmission de I'écrit - qui ne sont pas
sans collt, loin de la.

Comme la bibliotheque d'Alexandrie, [le texte électronique] promet I'universelle disponibilité de tous les textes jamais écrits, de tous les livres jamais publiés.[m] Comme la pratique des lieux
communs a la Renaissance, "l appelle la collaboration du lecteur qui peut désormais écrire dans le livre lui-méme, partant dans la bibliotheque sans murs de I'écrit électronique. Comme le
projet des Lumiéres, il dessine un espace public idéal ou, ainsi que le pensait Kant, peut et doit se déployer librement, sans restrictions ni exclusions, I'usage public de la raison, "celui que
I'on fait en tant que savant pour I'ensemble du public lisant", celui qui autorise chacun des citoyens "en sa qualité de savant, a faire publiquement, c'est-a-dire par écrit, ses remarques sur les
défauts de I'ancienne institution”.[2]

La communication & distancel'3! peut conduire a la perte de toute référence commune, au cloisonnement des identités, a l'exacerbation des particularismes. Elle peut, a linverse, imposer
I'négémonie d'un modele culturel unique et la destruction, toujours mutilante, des diversités. Mais elle peut aussi porter une nouvelle modalité de constitution et de communication des
connaissances, qui ne serait plus seulement I'enregistrement de sciences déja établies, mais également, & la maniere des correspondances ou des périodiques de I'ancienne République
des Lettres,['¥ une construction collective de la connaissance par I'échange des savoirs, des expertises et des sagesses.

La bibliotheque du futur doit donc étre ce lieu ou seront maintenues la connaissance et la fréquentation de la culture écrite dans les formes qui ont été et sont encore majoritairement les
siennes aujourd'hui.

Pas plus que la présence de I'Internet dans chaque école ne fait disparaitre d'elle-méme les difficultés cognitives du processus d'entrée dans Iécrit, (5] la communication électronique des
textes ne transmet par elle-méme le savoir nécessaire a leur compréhension et a leur utilisation. Tout au contraire, le lecteur-navigateur du numérique risque fort de se perdre dans des
archipels textuels sans phare ni havre. La bibliothéque peut étre I'un et 'autre.['6]

L'histoire longue de la lecture enseigne que celle-ci est devenue au fil des siecles une pratique silencieuse et solitaire, rompant toujours plus fortement avec les partages autour de I'écrit qui
ont cimenté durablement les existences familiales, les sociabilités amicales, les assemblées savantes ou les engagements militants. Dans un monde ou la lecture s'est identifiée a une
relation personnelle, intime, privée avec le livre, les bibliothéques (paradoxalement peut-étre puisqu'elles ont été les premiéres, a I'époque médiévale, a exiger le silence des lecteurs) doivent
multiplier les occasions et les formes de prises de parole autour du patrimoine écrit et de la création intellectuelle et esthétique.m] (18]
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. 1 Roland Barthes, 'La mort de l'auteur' (1968), in Roland Barthes, Le Bruissement de la langue. Essais critiques IV (Paris, 1984), pp. 63-69.

. 1 D.F. McKenzie, Bibliography and the Sociology of Texts, The Panizzi Lectures 1985, Londres, 1986, p. 4; tr. fr.: La bibliographie et la sociologie des textes (Paris, 1991), p. 30.
. 1 Anthony Grafton, Les origines tragiques de I'érudition. Une histoire de la note en bas de page (Paris, 1998).

. 1 Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction (Paris, 1987), p. 79.
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. 1 Pour les nouvelles possibilités argumentatives offertes par le texte électronique, cf. David Kolb, 'Socrates in the Labyrinth', in Hyper/Text/Theory ed. George P. Landow (Baltimore et Londres, 1994), pp. 323-344, et Jane Yellowlees Douglas, 'Will

the Most Reflexive Relativist Please Stand Up: Hypertext, Argument and Relativism', in Page to Screen: Taking Literacy into the Electronic Era, ed. llana Snyder (Londres et New York, 1988), pp. 144-161.

. 1 Pour un exemple des liens possibles entre démonstration historique et sources documentaires, cf. les deux formes, imprimée et électronique, de I'article de Robert Darnton, 'Presidential Address. An Early Information Society: News and the

Media in Eighteenth-Century Paris', The American Historical Review, 105, 2000, pp. 1-35 et AHR web page, http://www.indiana.edu/~ahr/

. 1 Cf., atitre d'exemples, pour la physique théorique, Josette F. de la Vega, La Communication scientifique a I'épreuve de I'lnternet (Villeurbanne, 2000), en particulier pp. 181-231; pour la philologie, José Manuel Blecua, Gloria Claveria, Carlos

Sanchez et Joan Torruella, ed., Filologia e Informatica. Nuevas tecnologias en los estudios filologicos (Bellaterra, 1999), et Jean-Emmanuel Tyvaert, ed., L'Imparfait. Philologie électronique et assistance a l'interprétation des textes (Reims, 2000).

. 1 Pour les définitions de I'hypertexte et de I'nyperlecture, cf. J. D. Bolter, Writing Space: The Computer, Hypertext, and the History of Writing (Hillsdale, N. J., 1991); George P. Landow, Hypertext: The Convergence of Contemporary Critical Theory

and Technology (Baltimore et Londres, 1992); réédition: Hypertext 2.0 Being a Revised, Amplified Edition of Hypertext: the Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology (Baltimore et Londres, 1997); llana Snyder, Hypertext: The
Electronic Labyrinth (Melbourne et New York, 1996); Nicholas C. Burbules, 'Rhetorics of the Web: Hyperreading and Critical Literacy', in Page to Screen, pp. 102-122, et Antonio R. de las Heras, Navegar por la informacion (Madrid, 1991), pp. 81-
164.

. 1 Luciano Canfora, La Biblioteca scomparsa (Palerme, 1986); tr. fr.: La véritable histoire de la bibliothéque d'Alexandrie (Paris, 1988), et Christian Jacob, 'Lire pour écrire: navigations alexandrines', in Le Pouvoir des bibliotheques: la mémoire des

livres en Occident, ed. Marc Baratin et Christian Jacob (Paris, 1996), pp. 47-83.

. 1 Sur la technique des lieux communs a la Renaissance, cf. Francis Goyet, Le 'sublime’ du lieu commun: l'invention rhétorique a la Renaissance (Paris, 1996); Ann Blair, The Theater of Nature: Jean Bodin and Renaissance Science (Princeton,

1997); Ann Moss, Printed Commonplace-Books and the Structuring of Renaissance Thought (Oxford, 1996).

. 1 Immanuel Kant, 'Beantwortung der Frage: Was ist Aufklarung? - Réponse a la question: Qu'est-ce que les Lumiéres?', in Qu'est-ce que les Lumiéres?, ed. Jean Mondot (Saint-Etienne, 1991), pp. 71-86.

. 1 Ces différents possibles sont discutés dans Richard. A. Lanham, The Electronic World: Democracy, Technology and the Arts (Chigago, 1993); Donald Tapscott, The Digital Economy (New York, 1996) et Juan Luis Cebrian, ed., Cémo cambiaran

nuestras vidas los nuevos medios de comunicacion (Madrid, 1998).

.1 Ann Goldgar, Impolite Learning: Conduct and Community in the Republic of Letters, 1680-1750 (New Haven et Londres, 1995).

. 1 Emilia Ferreiro, 'Leer y escribir en un mundo cambiante', 26° Congreso de la Unién Internacional de Editores (Buenos Aires, 2000), pp. 95-109.

. 1 Robert C. Berring, 'Future Librarians', in Future Libraries, ed. R. Howard Bloch et Carla Hesse (Berkeley, Los Angeles et Londres, 1995), pp. 94-115.

. 1 Walter Benjamin, 'L'oeuvre d'art & |'ére de sa reproductivité technique' (1936), in Walter Benjamin, L'homme, le langage et la culture: essais (Paris, 1971), pp. 137-181.

. 1 Geoffrey Nunberg, 'The Place of Books in the Age of Electronic Reproduction', Representations, 42, 1993, pp. 13-37.
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